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PERSONAJES:  
 
Barba-Jacobi:    Poeta errante Colombiano 

Rafael Delgado: El ahijado amado 

Conchita Varela: La mujer de Rafa Delgado 

Pelón y Marín: Trovadores Colombianos 

Leopoldo De la Rosa: Amigo, Amante, Poeta y enemigo  

Juan Cotto: El amante de las visiones  

Abelardo: El ultimo amante  

Teresa Medina: La novia 

Enriquito: Grupo de Barranquilla 

Hermes Zepeda: Grupo de Barranquilla 

El Leproso: Grupo de Barranquilla 

Tía Rosario: La tía amada 

El Primo  

Dama de Cabellos Ardientes 

García Lorca: Poeta Andaluz 

Un Periodista 

Un Militar  
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ACTO PRIMERO  
Primera Escena 

 
 

(BARBA-JACOB ABANDONA EL MUNDO DE LOS MUERTOS. 
RAFA DELGADO LO ESPERA SENTADO EN UNA PIEDRA) 

 
Barba-Jacob:  

Rafael prepara la maleta. Nos vamos, nada tenemos que hacer 

aquí. Ojala el polvo del camino nos haga olvidar la mala noche que 

hemos pasado.  

Vendrán otras noches vestidas de vapores y olores, y en ella mi 

bella, Dama de cabellos ardientes acompañara con cantos de humo 

mis lágrimas y tempestades. Vendrán otras noches, Rafita, en que 

nos perderemos en mares desconocidos que atracaran en mil 

puertos. Pero esta noche, mi querido Rafael Delgado, será la noche 

de los poetas muertos.  

Rafael Delgado:    

Como usted lo está diciendo señor  

Barba- Jacob:  

Calla, no hables. No perturbes el poema del silencio. Oye la voz del 

fuego que dice: ¡No más poetas muertos! Vamos. El barco parte y la 

Habana es un marinero de ojos verdes donde Lorca me espera. 

Vamos.  

 

(SALEN. UN CORO DE JOVENES DESNUDOS CANTAN, LOS 
DESPIDEN CON FLORES. SE OYE LA SIRENA DEL BARCO)  
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 CORO JOVENES:  

Mi vaso lleno 

El vino del Anáhuac 

Mi esfuerzo vano 

Estéril mi pasión 

Soy un perdido  

Soy un marihuano 

A beber  

A danzar al son de mi canción  

 

Segunda Escena 

 

(BARBA- JACOB Y RAFA DELGADO ANTE LA PUERTA DE UN 
PUEBLO EN RUINAS. UN GRUPO DE NIÑOS PASA CORRIENDO) 

 
Grupo de Niños:  

¡Ahí viene Miguel perra, ahí viene Miguel perra, Miguel perra! 

Rafael Delgado:  

(ESPANTANDO A LOS NIÑOS) ¿Qué es lo que cantan los 

chamacos? 

Barba- Jacob:  

Miguel perra. Eso dicen estos niños. Miguel me llamaba yo, hace 

muchos años. Así me bautizaron, Miguel Angel. Así me decían en la 

escuela: ¡Miguel perra!   

Rafael Delgado: 

¿Miguel Angel? 
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Barba- Jacob: 

Vine al torrente de la vida en Santa Rosa de Osos, una media noche 

encendida en astros de signos borrosos, fui Eva y fui Adán… y me 

llamarón Miguel Angel.  

 

(LLEGA LA TÍA ROSARIO) 

 

Tía Rosario: 

Al fin has vuelto mi cungo. ¡Miguel Angel! ¡Miguel Angel! Mira, 

llevo con migo tu carta la que me mandaste desde Nueva York. 

Barba- Jacob: 

Tía Rosario, soy yo tu sobrino Miguel Angel. Aquí esta tu sobrino de 

cuerpo entero. ¿Y mi bata azul? ¿Y las gentes del pueblo?  

Tía Rosario: 

Mira aquí tengo tu carta (LA LEE EN VOZ ALTA) si puedes, 

mándale esta carta a mi tía Jesusa para que ella llore otra vez por 

mi. Ahora, voy a llorar por ella, por ti, por mi tía Jesusa y por todo lo 

que esta allá lejos. Tu viejo, que ya esta viejo y triste Miguel Angel 

Osorio… 

Barba- Jacob: 

Puedes juzgar. Ni estoy viejo ni estoy triste. Hasta tengo un hijo. 

Ven Rafaelito. Esta es mi adorada tía Rosario 

Rafael Delgado: 

Para servirla señora 

Tía Rosario:  

No me llame usted señora hijo. Llámame tía. ¡Por Dios! Que el 

pueblo se levante, llegó Miguel Angel. Ahora viene con nombre de 

poeta, pero es el mismo Miguel Angel, mi cungo azul. Así se haga 
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llamar Porfirio y con apellido Barba-Jacob, es mi sobrino, mi Miguel 

Angel, el Cungo azul. 

 

Tercera Escena 

 

(EN EL PATIO DE UNA CASA, CELEBRAN, CANTAN, BAILAN) 

 

El Primo:  

Bueno primo, llego la hora de las horas. Señores y señoras, les 

presento al poeta gloria de América invencible, nació aquí en estas 

tierras y luego de veintiún años de su partida llega cubierto de 

gloria con un nombre nuevo – esa es la costumbre de los poetas – 

pero al fin y al cabo el mismo que vimos crecer como el primer 

maestro que tuvieron nuestros niños. Señores y respetables damas 

con ustedes el poeta Porfirio Barba-Jacob.   

 

(APLAUSOS) 

 

 Barba- Jacob: 

(EBRIO DECLAMANDO) 

Hay días en que somos tan móviles, tan  

móviles,  

Como las leves briznas al viento y al azahar…  

Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonría…  

Y hay días en que somos tan fértiles, tan  

Fértiles,  

Como en Abril el campo, que tiembla de pasión:  

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan  

Sórdidos, 
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 Como la entraña obscura de obscuro pedernal… 

 

(APLAUSOS. BARBA-JACOB BRINDA)  

 

Barba- Jacob:  

¡Salud! Con especial afecto este poema para mi primo Antonio 

Osorio y Jaramillo Mesa. También para Alfonso Duque Maya y para 

todos a quienes gusta el arte de la poesía. ¡Muchas gracias!  

 

(APLAUSOS. LUZ SOBRE DOS QUE HABLAN) 

 

El amigo:  

Vamos al Madroño. Donde jugábamos a la vaca y al ternero.  

Barba-Jacob: 

Esta oscuro, me da miedo.  

El amigo:  

Mejor, así no nos ven las tías. Vamos  

Rafael Delgado:  

(INTERRUMPE) ¿Qué hace padrino? La gente salió corriendo 

cuando usted se saco la “pinga” para mostrársela a su primo. 

Vámonos. Vámonos de aquí que este ambiente no me gusta nada.  

 

(APAGON) 
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Cuarta Escena  

 

(CAMINAN, LLEVA CADA UNO UNA MALETA) 
 
Rafael Delgado:  

No sabía que su hermana tenia tan mala entraña.  

Barba- Jacob:  

Le prohíbo hablar mal de mi familia. 

Rafael Delgado: 

Pero si usted hace un rato la maldijo. Y de que forma.  

Barba- Jacob:  
Soy su hermano.  

Rafael Delgado: 

Sí, pero no hay derecho. Con todos los favores que usted le hizo 

padrino. Hasta hacerse pasar por el marido de ella para que no le 

quitaran sus bienes, con riesgo de su propio pellejo.  

Barba- Jacob:  

Así es la vida Rafaelito. Pagan justos por pecadores. ¿Cómo le 

pareció Ibagué? 

Rafael Delgado: 

Sabroso. Se comía bien. Se dormía bien. 

Barba- Jacob: 

Se fornicaba bien.  

Rafael Delgado: 

Si usted lo dice padrino. 

Barba- Jacob: 

Lo estoy diciendo. La pasaste todo el tiempo correteando las 

mujeres y jugando billar. Ah vida sabrosa la de mi ahijadito 

Rafaelito.  

Rafa Delgado: 

¿Falta mucho para llegar a Bogotá? 
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Barba- Jacob: 

Estamos según dicen a un día de camino y necesitamos dormir en 

algún lado, ya esta oscureciendo.   

Rafael Delgado:     

Mire padrino, allí hay un rancho vacio. Podremos pasar la noche. 

 

(BARBA-JACOB PREPARA UN CIGARRILLO – FUMA. UNA VOZ 
MELODIOSA CANTA) 
 

 VOZ QUE CANTA: 

Cuando tú crezcas harás un viaje al Cauca hondo, 

- Duérmete niño bata-gulungo- al Cauca hondo, 

Con los botines en el hatillo o en el zurrón; 

Navegaremos en un barquito – ¡bata-gulungo!-  

Y traeremos al abuelito 

En el caballo del tipitán 

Duérmete niño bata-gulungo 

Cunguito azul 

Bata-gulungo duérmete ya.  

 

Quinta Escena 

 

(UN CAFÉ EN BOGOTÁ, CONVERSAN, BEBEN) 
 

Barba-Jacob: 

El día que nací, estaba destinado a casarme con la muerte: “morirás 

tres veces y nacerás igual. Tu alma será de fuego ¡cuídate del 

viento! Parirás un hijo sin ayuda de hembra, él te enterrara”. ¡Eso 

dijo mi abuela cuando vi la luz del mundo!  
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(RISAS APLAUSOS) 
 

SOMBRA DEL POETA DE GREIFF:  

¡A la salud de la antorcha contra el viento!  

SOMBRA DEL POETA MAYA:  

Que en sórdidas horas resuene tu balada de la loca alegría.  

Coro:   

¡A reír y a cantar al son de mi canción!  
 Barba-Jacob: 

Aquí está tu Miguel Angel, el nieto de la esperanza, tan raro y tan amante 
¡oh, madre mía, abuela Benedicta!     
Rafael Delgado: 

Padrino, tenemos que irnos. Ha bebido demasiado y los caballeros, 

hoy veinticuatro de Diciembre, se marchan temprano a sus 

hogares.    

Barba-Jacob: 

¿Acaso tienen hogar los poetas Rafaelito? Poeta que se respete, no 

tiene madre, ni patria, solo el poema, el verso. ¡Esa es la única 

riqueza, su casa, su hogar, su tumba!  

Coro poetas:   

¡Nosotros ya nos vamos! Se hace tarde. Cuídalo mucho muchacho. 

Tienes en tus manos un gran poeta de América. Feliz navidad 

Porfirio Barba-Jacob.  

(SALEN) 
 Rafael Delgado:  

¿Y ahora que hacemos? ¿Dónde dormiremos? Padrino, ¿me 

escucha?; mientras su hermana Mercedes, esa que le debe tanto, 

se ahoga en vino y comida exquisita, su hermano y su ahijado sin un 

solo centavo y sin tener donde dormir hoy veinticuatro.  
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Barba-Jacob: 

Dios no desampara a sus poetas.  

Rafael Delgado:  

Pero al menos hoy no les pondrá cuidado. Si apenas va a nacer… 

Barba-Jacob: 

¿Han pagado la cuenta los señores…? Peste, polvo, polvo de la 

muerte, polvo del Aquilón. Vamos Rafa, la noche es larga y la cobija 

escasa. Llevemos esta botella para celebrar. 

Rafael Delgado: 

¡Para celebrar que!  

Barba-Jacob:   

Que estamos todavía vivos cabrón. Prepara mi maleta. Nos vamos. 

Nada tenemos que hacer aquí. Ojala el polvo del camino nos haga 

olvidar pronto la mala noche.  

 

(SALEN) 
 

Sexta Escena 

 

(UNA MUJER A LA ENTRADA DEL CEMENTERIO QUEMA UNAS 
CARTAS) 

Teresa Medina:  

El amor de papel no sirve. Lo devoran las llamas fácilmente. Solo es 

calor de instante. Luego viene la penumbra y con ella la amargura. 

¿A qué has venido?  

Barba-Jacob: 

Quise saber de ti, siempre preguntaba por tu suerte. 
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Teresa Medina: 

¿Mi suerte? Mi suerte es una hilera de años ensartados en la aguja 

del recuerdo. ¿Mi suerte? A caso será morir después de ti para 

nunca jamás tener el gusto de esperarte.  

Barba-Jacob:   

Te escribí muchas cartas  

Teresa Medina:  

Que ahora quemo. Es mejor que te marches. Déjame tranquila 

quemando tus cartas. 

Barba-Jacob:   

Eres una violeta lúgubre que siempre llevare en el pecho. Ahora 

lloro por ti. Por el amor asesinado. 

Teresa Medina:  

Soy la novia de un poema, no del poeta, del poema. ¿Cómo lo has 

llamado? ¿Las rosas negras? 

Barba-Jacob: 

Rafael, ¿Dónde estas? ¿Dónde te has metido? Te quiero presentar a 

Teresita. 

Teresa Medina:  

No quiero que me presenten a nadie, y mucho menos al hijo de un 

pecado. Tener hijos sin casarse es pecado. No son hijos benditos. 

Vete, ahora van a tocar las campanas por los muertos. 

Barba-Jacob: 

Es ahijado, hijo adoptivo, pero lo quiero como a un hijo. Como he 

querido a tu hermano. 

 

(TERESA SE LEVANTA Y SE VA. ENTRA RAFA CON LAS 
MALETAS) 
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Rafael Delgado: 

Padrino el tren esta por llegar. Vámonos que se hace tarde. En 

México nos esperan, en Cuba y Guatemala. No sin antes recordarle 

que en Honduras y Costa Rica han preparado recitales.  

Barba-Jacob: 

Espera un instante. ¿No es esa que allí viene la señora que cuidaba 

los jardines del parque? 

Rafael Delgado: 

No distingo a nadie, pero vámonos 

(SALE) 
Barba-Jacob: 

Señora, buenos días, ¿No es este el pueblo mío?  ¿No tuvo un 

naranjero, un sauce, y un palmar? ¿De quien son esas fabricas? 

Recuerdo… hace treinta años estuvo aquí mi cama. Hacia la 

izquierda estaban la cuna y el altar.  

(SE OYE EL PITO DE UN TREN) 

Señora buenos días y adiós… si, esta es la casa mía. Pueblo donde 

un día tuvo un huerto… señora, buenos días…adiós. 

 

(ENTRA RAFA CON LAS MALETAS. SE OYE CERCA EL SONIDO 
DEL TREN. SALEN.) 
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ACTO SEGUNDO 
EL HOMBRE QUE MURIO TRES VECES  

 
Primera Escena 

 

(BARRANQUILLA EN EL PUERTO, BEBEN, UN GRUPO DE 
AMIGOS, DERRAMA LICOR SOBRE LA CABEZA DEL POETA)  
 
De la Rosa:  

Yo te bautizo en el nombre del verbo que se hizo poema, y del 
espíritu santo con sus lenguas de fuego, con el nombre de 
Ricardo Arenales. Ricardo, en recuerdo de Ricardo tu amigo y 
Arenales por la extensión de arena que hay en tu alma, desierto 
de arenales, Miguel Angel Osorio ha muerto ¡Viva Arenales! 
 
(APLAUSOS, SOBRE LA CABEZA DERRAMAN MAS LICOR)  
 
Barba-Jacob:  

De ahora en adelante, prometo llevar este nombre con la 
dignidad que da el licor, las putas y un buen poema. Porque ante 
todo señores, pueden faltar todas las cosas del mundo, pero si 
falta la poesía, ¿en dónde guardará el hombre sus misterios? ¿En 
dónde que no sea en el corazón del verso?  
 
(APLAUSOS) 
 
Enriquito:  

Sostengo, con énfasis que Ricardo no me gusta. Arenales suena 

bien, pero Ricardo… ¿Por qué no llamarse Oscar? ¿Cómo Wilde?  
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H. Zepeda:  

Permítanme en este acto tan importante, decir algunas palabras. 

Cambiarse el nombre es un acto de valor, nacer de nuevo. Naces 

para el mundo de la poesía e ingresas a la real universidad de la 

vida, de la mano de una musa. 

Leproso: 

¡De una musa no! De una moza.  

H. Zepeda:  

Cállate, tú no sabes nada de estas cosas. 

Leproso: 

Pero se de otras que ninguno de ustedes se imagina. ¿Has visto un 

leproso besando la luna? ¿Lo han visto? Pues miren, este hombre 

cuyo cuerpo se muere a pedacitos, ha tenido el privilegio de besar 

la luna.  

De la Rosa:  

¿Cómo? ¿Dinos cómo has podido besar la luna? 

Leproso: 

Cuando leo a Lorca, beso la luna. 

R. Arenales:  

¡Bravo! ¡Soberbio!, eso es poesía, y esta vivo. Su carne se pudre 

pero su alma se inflama de poema. La poesía alimenta el espíritu 

más allá del bien, más allá del mal.  Ven amigo de marchitos labios, 

déjame que te bese en prueba del poema.  

 

(SUBITAMENTE RICARDO ARENALES BESA EN LA BOCA AL 
LEPROSO. APLAUSOS. RISAS. VAN SALIENDO)  
 

R. Arenales:  

¿Por qué no te has marchado? 
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De la Rosa:  

Me impresionó lo del beso. 

 R. Arenales:  

¿Te refieres al leproso?, es mi amigo. 

De la Rosa:  

No has besado a otro. 

R. Arenales:  

Mañana cuando me marche, solo será un recuerdo. 

De la Rosa:  

O un contagio… 

R. Arenales:  

El fuego del poema purifica. 

De la Rosa:  

Así lo creo. 

R. Arenales:  

¿Seguro? 

De la Rosa:  

Si, lo creo. 

R. Arenales:  

Entonces dame un beso aquí en la boca. 

De la Rosa:  

¡Estás borracho! 

R. Arenales:  

No, no estoy borracho. Dame un beso en la boca y prueba que el 

fuego purifica. 

De la Rosa:  

En la boca y en el corazón te beso. 

(SE BESAN) 

R. Arenales:  

Mañana me iré. Voy rumbo a la Habana. 
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De la Rosa:  

Llévate la estrella de la tarde. 

R. Arenales:  

¿Volveré a verte, querido amigo? Escribiré para que no  me olvides. 

De la Rosa:  

Es difícil olvidarte. Una vez pasas, un ardor y algo misterioso te 

invade, te perturba. 

R. Arenales:  

Ven, vamos al parque donde nos conocimos, quiero leerte algo. 

(EN EL PARQUE, SENTADOS EN UNA BANCA. CONTINUAN 

BEBIENDO) 

De la Rosa:  

Hoy cuando te bautizamos con tu nuevo nombre, pensaba: nacer 

cuando uno quiere, eso es un poema. ¿Y Carmen? Supe la historia 

hoy, cuando me la contaron pensé en ti. ¡Pobre muchacha! 

R. Arenales:  

Todo será vano, el hombre solo llegará a ser polvo. Tan solo eso, 

polvo del tiempo, polvo del aquilón. 

De la Rosa:  

¿Te ha dolido su muerte?  

R. Arenales:  

(SACANDO UN PAPEL DE SU BOLSILLO) …Todos en el barrio saben la 

historia de mi vecina; es una historia fragante de risueña juventud… 

por sus flancos, por sus ojos y por su boca divina… todos en el 

barrio saben la historia de mi vecina… de esa pobre joven muerta 

que duerme en el ataúd… 

De la Rosa:  

(BEBIENDO) Hace frio y pronto va a amanecer. El barco sale muy 

temprano. Tienes que arreglar tu equipaje. 
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R. Arenales:  

Mi equipaje soy yo y el cielo que llevo puesto. 

De la Rosa:  

Vamos, (SE OYE LA SIRENA DEL BARCO). La Habana te espera y 

un marinero de ojos verdes cantará canciones en lengua extranjera 

mientras navegas. 

(SALEN) 
 

Coro jóvenes: 

Mi vaso lleno 

El vino del Anahuac 

Mi esfuerzo vano 

Estéril mi pasión 

Soy un perdido 

Soy un marihuano 

A beber, a danzar al son de mi canción. 

 

(SE OYE LA SIRENA DEL BARCO ALEJANDOSE) 
 

Segunda Escena 

 

(LA HABANA, CAFÉ EL MUNDO. PELÓN Y MARÍN INTERPRETAN 
Y CANTAN UN TORBELLINO. APLAUSOS, BRINDIS) 
 

Tallet: 

Por la poesía que reúne en un instante el canto de estos trovadores 

colombianos, la presencia del poeta Federico García Lorca, el canto 

herido y bucólico de Ricardo Arenales, ¡salud! 

(APLAUSOS, ABRAZOS) 
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Coro: 

¡Salud! 

García Lorca: 

Ahora diremos ¡viva Hispanoamérica cubista! 

(RISAS) 

Tallet: 

¡Viva! 

Tobón Mejía: 

En París el cubismo se tomo todas las cosas. 

Pelón y Marín: 

¿El cubismo de quién? 

García Lorca: 

El cubismo del mundo. ¿En donde se mira? En una caja hecha de 

reflejos lunares, la otra cara del cuadrado. 

Tallet: 

¡Sublime! ¡Sublime! ¡Salud! 

R. Arenales: 

Esta cuestión me obliga a detener mi palabra divagante, mi prosa 

un tanto cubista… para que nuestros sucesores en el culto apolíneo 

reciban la lira con nuevas cuerdas. Yo trabajo en este glorioso 

empeño. 

García Lorca: 

¡Empeño monumental! 

R. Arenales: 

Creo que una técnica apta para reflejar adecuadamente la solemne 

alma de Hispanoamérica, no puede romper la muerte ni con las 

formas ni con el espíritu de la tradición.  

García Lorca: 

Con las formas se puede romper, pero al espíritu de la tradición, 

hay que comprenderlo, amarlo. 
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R. Arenales: 

A mi no me den escritores que no saben gramática, o que, puestos 

a expresar un concepto no tiene nueve palabras que expresar. 

Tallet: 

¡Muy cierto, Arenales! 

R. Arenales: 

Esa no es mi gente esos no saben español e ignoran la opulencia de 

los arcones de Castilla… hay tesoros de formas poéticas y aun de la 

prosa de los vulgos, ennoblecida, que perduran desde hace siglos. 

Esto no es posible substituirlo. 

Pelón y Marín: 

Será muy difícil, sí. Si usted lo dice, no será posible pués. 

R. Arenales: 

Lo difícil es poner en esas formas el temblor de hoy, la inquietud 

que nos envuelve en su onda y hasta un poco de la inquietud que 

amanecerá mañana. 

Tallet: 

Es el destino, el destino es el capricho de la vida. 

Pelón y Marín: 

Así tenemos una canción “Los caprichos de la vida”. 

R. Arenales: 

(OFRECIENDO SU COPA) He aquí lo que quiere nuestra generación 

literaria: (BEBE NERVIOSO) Un bardo que comprenda la justicia de 

la ira social, el oprobio de los millones frente a la ironía de los 

suelditos… un hombre que advierte en el giro de las horas el giro de 

la edad, porque fluctuamos en el crepúsculo de una edad del 

mundo: la que hoy se despide será agregada en las cronologías de 

la Edad Media, o se le dará el nombre de Edad Horrible, o se hará 

con las dos una verdadera Edad Antigua… ¡oh humanidad! Oh 

¡adrenalina-adrenalina!! 
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García Lorca: 

¿La adrenalina? ¿Qué es eso? 

Pelón y Marín: 

Alcohol con aguadepanela… 

Tobón y Mejía: 

Y “yerba” que ensanche el alma. 

García Lorca: 

¿Y cómo se toma? 

R. Arenales: 

Abriendo el alma. 

Tobón y Mejía: 

(SACANDO UN PAPEL Y UN LÁPIZ) Quédate quieto un momento 

Arenales. Quiero captar con el lápiz ese temblor de relámpagos que 

hay en tus manos cuando hablas. 

 

(ARENALES SE QUEDA COMO UNA ESTATUA. HABLA 
MOVIENDO SOLO LOS LABIOS) 
 

R. Arenales: 

No es posible, ni es decoroso dejar parte de las cuestiones de la 

musicalidad del verso, en un mundo en el cual se difunde ya el 

espíritu de Beethoven.  

Tallet: 

La poesía no es discurso chico, sino… poesía. Así como la música no 

es pentagrama. 

García Lorca: 

Ni las palabras necedades. 

R. Arenales: 

Todo es vacua fórmula si uno no ha sido hechizado. Ya el 

hechizamiento sea divino, como un Bécquer, ya sea ondulante y 
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llameante como un Rubén o en don Ramón, ¡hay que estar 

hechizados! 

Tallet: 

¿Y como se hechiza uno, Arenales? 

R. Arenales: 

¡Ah!, ¡viviendo! Mi poesía es para hechizados. Hay que 

desentrañarla no en la complejidad del pensamiento sino en la 

complejidad de las emociones. Hechizantes opios, hechizante 

cáñamo de México, hechizante y feo alcohol, hechizante amor en la 

inteligencia hacia la vida – que es el mejor de los hechizos - ¡salud! 

 

(ENTRAN AL CAFÉ, CON SU BULLICIO, LOS MARINEROS Y LAS 
PROSTITUTAS) 
 
Rafael Delgado: 

Se armó la fiesta. Basta de tanta poesía. Poesía sin fiesta, mujeres y 

buen beber, es aburrida. 

Tallet: 

Mozo, traiga un par de botellas de buen ron. 

Tobón y Mejía: 

Hace falta el aguardientico. 

R. Arenales: 

El anís produce olvido. Olvidar en la alegría es mejor que olvidar en 

la tristeza, ¿o no? 

García Lorca: 

¿Es cierto lo que dices? 

R. Arenales: 

Pregúntales a los músicos. A ellos no les falta, aclarar la voz y el 

alma. 
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Pelón y Marín: 

Así es mi don. Oiga pues. 

 

(PELÓN Y MARÍN INTERPRETAN UN ALEGRE BAMBUCO. 
TODOS BAILAN, ESTAN EBRIOS. UN MARINERO DE OJOS 
VERDES SE HA SENTADO EN UNA MESA) 
 
Marinero: 

¿Qué música es esa que tocan estos hombres? 

R. Arenales: 

(SENTANDOSE) Es música del alma. De un pueblo de poetas 

generoso y bueno: Colombia. 

Marinero: 

He estado en Colombia, en Barranquilla. ¿Es usted colombiano? 

R. Arenales: 
Los poetas no tenemos patria. Somos parias del destino. 

Marinero: 
Si es poeta, declame un buen poema. 

R. Arenales: 
Goza tu instante, goza tu locura;  

todo se ciñe al ritmo del amor,  

y son solo fantasmas de la vida 

el bien y el mal, la sombra y el fulgor. 

Marinero: 
Bueno, muy bueno. ¡Traigan otra botella! 

García Lorca: 

(SENTANDOSE) ¿Es usted argentino? 

Marinero: 
No, chileno, el país de las manzanas. 
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García Lorca: 

¿De las manzanas azules? 

Marinero: 
¡No entiendo!  

R. Arenales: 
(ABRAZANDO AL MARINERO) Ven, salgamos. En la calle hay un 

secreto que te voy a revelar. 

Marinero: 
¿Y por qué ha de atraerme su secreto? 

R. Arenales: 
Porque es muy bueno. 

Marinero: 
¿Cómo el poema? 

R. Arenales: 
Mejor todavía. Vamos. 

 

(SALEN, RAFA DELGADO ALCANZA AL POETA. CONVERSAN. 
RAFA DELGADO REGRESA A LA MESA. ARENALES Y EL 
MARINERO DESAPARECEN) 
 

Rafael Delgado: 

Señor Federico, me ha dicho mi “padrino” que lo espera en el 

malecón. Que él va a conseguir otro marinero para amanecer los 

cuatro. Que en una hora.  

García Lorca: 

¿Está lejos de aquí el malecón? 

Rafael Delgado: 

Se huele el mar sin él. 

García Lorca: 

Es verdad. 
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Rafael Delgado: 

¿No conoce el olor del mar, señor? 

García Lorca: 

De éste no, muchacho. ¿Cuántos años tienes? 

Rafael Delgado: 

Veinte años señor. 

García Lorca: 

¿Y conoces el mar de aquí? 

Rafael Delgado: 

No mucho, pero sé como huele. 

García Lorca: 

Acompáñame a conocerlo. 

Rafael Delgado: 

(A TALLET) Dígale a mi padrino si viene que ya vengo. (AL POETA 

GARCÍA LORCA) Vamos. Aquí hace un calor infernal. 

(SALEN) 
 
(SE ESCUCHA AL FONDO A PELÓN Y MARÍN QUE TOCAN Y 
CANTAN ALEGREMENTE) 
 

 

 

Tercera Escena 

 

(CUARTO DE UN HOSPITAL, PENUMBRA. RICARDO ARENALES 
FUMA UN CIGARRILLO DE MARIHUANA. ENTRA UNA MUJER 
DESLUMBRANTE) 
 

D. Ardiente: 

Vengo a conocer al hombre que dicen es el más perverso y lujurioso 

de los hombres. Al señor de Aretal, al señor de los Topacios. 



 
26 

R. Arenales: 

Entras en mi habitación como si fueras de humo y no contenta con 

esto me llamas como el retrato que un amigo espiritual ha escrito 

sobre mi persona. ¿Quién eres que intentas ver en mi alma? 

D. Ardiente: 

Soy la dama que siempre has esperado. La que te aliviará de las 

angustias del tiempo. La que te enseñará el arte de la soledad. El 

ver las cosas como si nacieran nuevamente. La guía de tu lujuria, 

carne blanca y olorosa, festín de poetas. 

R. Arenales: 

(LA ACARICIA) Voy a hacer un juego. (SE TAPA LOS OJOS CON UN 

PAÑUELO) Voy a conocerte sin mirarte. Con el arte del tacto que 

desarrollan los ciegos. 

D. Ardiente: 

Con voluptuosas palabras me seduces. ¿Has oído tu voz? Óyete. Di 

algo hermoso ahora, que resuene para siempre. 

R. Arenales: 

¡Esforzarse es vivir!  

D. Ardiente: 

¿Qué has dicho? 

R. Arenales: 

(SUBIENDO EL VOLUMEN DE LA VOZ) ¡Esforzarse es vivir! 

D. Ardiente: 

Dilo en mi oído. 

R. Arenales: 

(SUSURRANDO AL OÍDO) Esforzarse es vivir. 

 

(LA DAMA Y EL POETA SE AMAN) 
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R. Arenales: 

(CABALGA ENCIMA DE LA DAMA) ¡Esforzarse es vivir! 

 

(LA DAMA SE CONVULSIONA Y GRITA. SE OYEN GRITOS. EL 
RUMOR DE UNA CRECIDA GIGANTESCA, EL ESTALLIDO DE UN 
VOLCAN. LUEGO UN TEMBLOR. EL CUARTO SE DERRUMBA, SE 
LLENA DE CADÁVERES.) 
 

R. Arenales: 

¿Qué pasó…? ¿Dónde estás? Has besado por primera vez mi boca, 

has dejado tu semilla en mí. En medio de este horror voy a 

sembrarte. Irás conmigo hasta la muerte. 

 

(ARENALES SIEMBRA UNA SEMILLA EN UNA MATERA. 
ENCIENDE LA RADIO.) 
 

Voz radio: 

…¡dada…completamente…si… ertos… miles prácticamente… ha… 

quedado… incendiada y destrui… da… urgente al mundo… hoy 

veintinueve de agos… to… a las siete… de… la… no… che… el río… 

río… se… desbordó… y tembló… urgen… te… destruida y son mas de 

seis… seis… mil…muertos flotan por la inundación, se prevé 

enfermeda… des…! 

 

(ARENALES ENTRE LOS ESCOMBROS TOMA NOTA) 
 

Voz radio: 

Una familia que se encontraba celebrando una boda y todos los 

invitados quedaron bajo las aguas y los escombros de la casa donde 
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se celebraba dicho evento. Repetimos… seis mil cadáveres 

repartidos por la furia del río por toda la ciudad… atención…  

 

(ENTRA UNA ENFERMERA) 
 

Enfermera: 

Señor Arenales ¿Se encuentra usted bien? Dios santo, cayó la 

maldición sobre este pueblo. Aquí en el hospital todo se ha 

inundado. 

R. Arenales: 

¿Qué ha pasado? 

Enfermera: 

Señor Arenales, tendrá usted que acompañarme. El hospital se ha 

salvado en la parte de atrás. Hacia allí estamos trasladando a los 

enfermos que se salvaron. 

R. Arenales: 

Cuando oí el bramar del volcán, pensé que era el fin del mundo. 

Enfermera: 

Señor Arenales, ¿tiene usted aquí familia? 

R. Arenales: 

No, en Colombia. 

Enfermera: 

¿Piensa regresar a su país? 

R. Arenales: 

¿Por qué habré de hacerlo? 

Enfermera: 

No se. En momentos de desgracia uno va donde la familia. 

R. Arenales: 

Mi desgracia es andar solo. ¿Por dónde voy a la parte de atrás? 
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Enfermera: 

Señor Arenales, lo siento mucho, pero no podemos atenderlo. 

Usted convendrá que hay otros casos más necesitados. 

R. Arenales: 

Comprendo. ¿Por dónde queda la puerta de salida? 

Enfermera: 

La puerta de salida ya no existe. 

R. Arenales: 

¿Ese camino que allá veo, a dónde conduce? 

Enfermera: 

Es el camino que lleva al norte. El norte es bueno.  

R. Arenales: 

(SALE LLEVANDOSE SU MACETA CON LA SEMILLA SEMBRADA) 

Entonces vamos al norte. ¡Llévame camino! Llévame bien lejos… 

 

Cuarta Escena 

 

(MEXICO. HABITACIÓN DEL POETA. SE VE UN ESQUELETO 
COLGANDO DE UN RESORTE Y EL ESCUDO DEL VATICANO) 
 

R. Arenales: 

(OFRECE UN CORAZÓN QUE TIENE EN LA MANO)  

Tu, corazón florido. 

 Rojo fanal en mi pecho encendido, 

 Coágulo bermejo, rosal de pasión: 

 tu, mi corazón un día serás viejo. 

 Ah, mi corazón, 

 ah mi corazón. 

 

(ENTRA EL CORO DE DELIRANTES) 
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Los delirantes: 

Nosotros somos los delirantes 

Delirantes de la pasión:  

Ved nuestras vagas huellas errantes  

 Y en nuestras manos febricitantes 

Rojas piltrafas de corazón. 

 

(LOS DELIRANTES FUMAN PIPAS, CIGARROS, CIGARRILLOS. LA 
ESCENA SE LLENA DE HUMO. DESAPARECEN CON EL HUMO. 
ENTRAN LOS EMBRUJADOS) 
 

Los embrujados: 

Dolor… zozobra… puertas abiertas: 

La marihuana, la tentación… 

Las viejas vides están desiertas, 

Mueve fantasmas el corazón. 

 

(TODO SE VA OSCURECIENDO, ARENALES ENCIENDE UN 
CIGARRO DE MARIHUANA. ENTRA EL CORO DE LOS 
INVERTIDOS) 
 

Los invertidos: 

Ved nuestras úlceras en carne viva 

Que escuece el áspero soplo del mar. 

Fue nuestra pobre  carne cautiva 

De una nefanda deidad activa 

Que los rubores vedan nombrar. 
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(INTERRUMPEN LOS DELIRANTES, ASUSTANDO A LOS 
INVERTIDOS) 
 

Los delirantes: 

Nosotros somos los delirantes, 

Los delirantes de la pasión; 

Ved nuestras vagas huellas errantes, 

En nuestras manos febricitantes 

Rojas piltrafas de corazón. 

 

R. Arenales: 

(PREPARANDO UN CÓCTEL) ¡Aquí está la “adrenalina” traída 

desde lo mas remoto de la imaginación! Endulzada  con las mieles 

de la caña, erizadas de calor con los cuarenta y cinco grados de 

alcohol infame, lúbrico ron encendido de pimienta y el fruto 

maravilloso parido por mi bella Dama de cabellos ardientes: ¡la 

yerba que ensancha el alma!. 

 

(HAY UN AMBIENTE DE FIESTA. PELÓN Y MARÍN 
INTERPRETAN UN BAMBUCO ALEGRE. SE OYE EL MURMULLO. 
BEBEN, CANTAN Y BAILAN. ENTRA UN GRUPO DE 
JOVENCITOS.) 

 

R. Arenales: 

Detened por unos instantes la alegre música. Que los delirantes 

sosieguen su alma. Ha llegado la belleza misteriosa de la musa. Es 

hora de oír la voz del fuego, el halo fulmíneo que ilumina la 

exquisitez del canto hecho poema. Señores y amigos, nuestra 

especial invitada para el día de hoy: la poesía.  
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Porque aunque existan todos los placeres del mundo, nada es 

comparable con el tesoro que se guarda en las secretas estancias 

del alma. Silencio. Silencio. Que solo el rumor de nuestras almas se 

escuche.  

 

(ARENALES TOMA DE LA BOCA DE UNO DE LOS JOVENES DESNUDOS UN 
PAPEL QUE ESTE TRAE)  
 

 

 

R. Arenales: 

Esto es para que lo lea un poeta nervio de América, mi amigo 

Leopoldo de la Rosa.  

De la Rosa:  

Por mi se va hacia la ciudad doliente,  

Por mi se va hacia el sufrimiento eterno, 

 Por mi se va hacia la perdida gente… 

Quienes entráis, perded toda esperanza. 

Dante, Canto III 

En las puertas del infierno.  

 
(APLAUSOS. ARENALES TOMA OTRO PAPEL DE LA BOCA DE 
OTRO JOVENCITO) 
 

R. Arenales: 

Esta es para que la lea el insigne amigo, don Alfonso Reyes 

(APLAUSOS)  

Alfonso Reyes:  

¡Porque no se irán las frentes 

Detrás de sus pensamientos,  
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Los ojos trás de sus lágrimas 

Y los labios con sus besos! 

¡En el sendero florido 

Como llora la carreta!  

Hay alguien que se ha dormido  

Soñando en su pandereta. 

Juan Ramón Jiménez.  

 

(SE OYEN FUERTES APLAUSOS) 
 

R. Arenales: 

Soy antioqueño, soy de la raza judaica, gran productora de 

melancolía, según expresión de Ortega y Gasset y vivo como un 

gentil que no espera ningún mesías, o como un pagano en la Roma 

decadente.  

 

(APLAUSOS) 
 

Juan Cotto:    

Y antes que el poeta Arenales lo digo, este me toca a mi (TOMA UN 

PAPEL DE LA BOCA DE UN JOVEN). Lo sé por el olor. Huele a verso 

antiguo ¿Dante, o tal vez Petrarca? pálida muerte que llamas a 

patadas a las puertas del pobre. (APLAUSOS) Del insigne Horacio, lo 

sabía.  

De la Rosa:  

Déjanos conocer Arenales, lo que has escrito sobre 

Hispanoamérica.  
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R. Arenales: 

¡De ninguna manera! no es momento para las ideas sino para las 

alegrías.  

Toño Salazar: 

 ¡Que a reír y a cantar al son de la canción! 

R. Arenales: 

¡Hoy, después de algunos meses de separación, nos reuniremos por 

fin mi amado Rafaelito y yo! Quiso el destino otra vez juntarnos 

para seguir por los caminos de la vida 

Juan Cotto:  

Que conmovedor suenan estas palabras. 

R. Arenales: 

¡Cállate payaso!, no hagas bromas de mal gusto que hacen ver cuan 

grande es tu ignorancia.  

 

(RISAS) 
 

Juan Cotto:  

Solo bromeaba, “Errare humanum est”  

Toño Salazar:  

 Es una noche de bromas, de alegría. En un instante pasara por el 

umbral de esa puerta el hijo del poeta que viene de la Habana de 

tratarse con Lorca Y Tallet y  conoció según cuentan gente 

importante.  

 

(APLAUSOS. APARECE EN EL MARCO DE LA PUERTA RAFA 
DELGADO. VIENE EBRIO. POBREMENTE VESTIDO, CON UNA 
MALETA MISERABLE)   
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R. Arenales: 

(ABRAZANDOLO) Bienvenido a este palacio Rafael. Espero que te 

comportes como un príncipe. (RISAS) 

Rafael Delgado:  

¿Hay algo de comer “viejo”?  Traigo un hambre atrasada, ¿Por qué 

están desnudos esos muchachos? El escándalo se oía cuando yo 

venia. 

R. Arenales: 

Y se seguirá oyendo: es una fiesta en honor al hijo amado. Puedes 

seguir a tu cuarto, una buena cama te espera.  

Rafael Delgado:   

Gracias viejo, la próxima vez inviten al menos una vieja (SALE) 

R. Arenales: 

¿Acaso no le bastaron en Colombia? y ¿En Cuba? ¡Si por usted 

fuera, que esta casa estuviera llena de mujerzuelas de todas las 

calañas!   

 

(UNA FIGURA CORPULENTA, MALDICIENDO EN LATIN 
INTERRUMPE LA FIESTA.  ESTA CUBIERTA CON UNA CAPUCHA. 
LA REUNION SE DISUELVE) 
 

R. Arenales: 

Realmente estuvo magnifico el susto. Si vieras la cara que puso 

Leopoldo (SE RIE) y Toño Salazar salió corriendo.  

Juan Cotto:  

(QUIEN SOSTIENE LA CAPUCHA EN LA MANO)¡Y el poeta Reyes y 

Shafick! (RISAS) ¡y Avilés! Volaba como una bruja sin escoba 

(RISAS) y Felipe Servín. 

R. Arenales: 

Y el joven y bello joven Pellicer. Eres una bestia, mi “Joto” querido.  
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Juan Cotto: 

Bien sabes, Arenales, Que no me gusta que me digas así.  

R. Arenales: 

(ACARICIANDOLO. ESTAN COMPLETAMENTE SOLOS EN LA GRAN 

HABITACION) ¿Y cómo le gusta que le digan al angelito? 

¿Querubín? ¿Poema y centella? 

Juan Cotto: 

De cualquier manera ¿Cómo conociste a tu “hijo” adoptivo? es muy 

bello. 

R. Arenales: 

Cuida tu lengua pérfida y maricona. Es mi hijo, cuando te refieras a 

él, nada de meloserías.  

Juan Cotto: 

Esta bien, esta bien, ¿pero, como lo conociste?  

R. Arenales: 

¿Por qué insistes en preguntarlo?  

Juan Cotto: 

Noble y estúpida curiosidad. 

R. Arenales: 

(CONTINUA ACARICIANDO A JUAN) fue en Honduras en la calle. Iba 

a hacerle un mandado a un amigo a quien yo buscaba. Esa noche 

hubo una gran fiesta en mi honor para recibirme. Él era el 

muchacho de los mandados. Le prometí que conoceríamos el 

mundo 

Juan Cotto: 
¿Era huérfano o familiar de la casa de tus amigos? 

R. Arenales: 

Ni lo uno ni lo otro, su verdadero padre fue un borracho sin 

remedio. Y su mamá una mujer sin destino. Y el con esa inocencia y 

belleza, diciendo siempre: “Como usted mande señor”. Me 
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conmovió. Nunca había percibido la inocencia en el esplendor de 

un muchacho. (RECITA SUAVECITO)  

Catle – catleyas, tilán – tilancias… 

Catle – catleyas, tilán – tilancias… 

Juan Cotto: 
¿Qué murmuras? 

R. Arenales: 

Nada. Es un murmullo de adolescencia que me invade. Estoy 

cansado. Mañana debo escribir sobre cosas importantes. Vamos a 

la cama que el cansancio agobia.  

Juan Cotto: 
Por fin has dicho algo razonable. Vamos.  

(SALEN ABRAZADOS. OSCURO) 
 

Quinta  Escena 

 

Rafael Delgado:  

No tiene que ir contándole la vida de uno a cualquiera.  

R. Arenales: 

Juan Cotto no es cualquiera.  

Rafael Delgado:  

A mí cuando me preguntan sobre usted me quedo callado, no digo 

nada.  

R. Arenales: 

¡Mientras no te emborrachas y fumas marihuana! 

Rafael Delgado:  

Usted es el que se emborracha y fuma marihuana.  
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R. Arenales: 

Me levantas la voz, a mí ¿que me he esforzado tanto para que 
dejes de ser un inútil? Porque eso es lo que eres, ¿me entiendes? 
¡Un inútil!  
Rafael Delgado:  

¡Mentira! 

R. Arenales: 

¿Mentiras? Y este cabrón que se ha creído, ¿ahora viene a 
pontificar lo que le enseñaron las putas en la Habana?  
Rafael Delgado:  

Usted siempre me hecha sermones y no ve lo que hace. ¿No se 
fuma veinte cigarrillos de marihuana al día? ¿No se bebe dos 
litros de whisky?  
R. Arenales: 

¿Y me ha visto u oído comentar o decir estupideces como las que 

ahora esta diciendo? ¿No se la pasaba en Colombia correteando a 

las putas en San Victorino? ¿Quién lo sacaba de los cafés y billares 

que conocimos? ¿Quién? ¡Cállese Rafaelito, por su bien, cállese! ¿O 

es que piensa que no me doy cuenta que si usted hubiera querido 

no hubiera venido…? ¡Fue por su propia voluntad que esta aquí! 

¡Sino quiere, vuelva por donde vino. Desagradecido, semejante 

fiesta que le hice para levantarse a regañarme bien temprano. ¡Esta 

lloviendo en Sayula, Rafaelito!  

Rafael Delgado:  

¡Mejor, así florecen lo magueyes! 
R. Arenales: 

¿Qué dice? 

Rafael Delgado: 

Nada viejo, pensaba en voz alta que iría a desayunar. ¿Qué 
quiere…?  
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R. Arenales: 

Mole caliente y tortilla con carne de marrano bien frita. ¡Ah, la 

carne! ¡No hay como la carne de cerdo para la comida y la carne de 

hombre para el amor…! 

Rafael Delgado:  

¿Me da el dinero para la compra, “viejo”? 
R. Arenales: 

Aquí tiene. Consígame “el Ultimas Noticias” ¡Y no se demore que 

me pongo de mal genio cuando tengo hambre! 

Rafael Delgado:  

No se preocupe “padrino” que ya me lo conozco. Ya vuelvo. Ahí 
en la maleta que traje, unos amigos de Cuba le mandaron unos 
papeles… 
R. Arenales: 

¿Qué amigos? 

Rafael Delgado:  

Los del café del Mundo. Y el General del Hotel, que lo recuerda 
mucho, el que se la pasaba diciendo: “hay días tan móviles, tan 
móviles,…” 
R. Arenales: 

¿El mirlo blanco? 

Rafael Delgado:  

(SALIENDO) El mismo 

 

(ARENALES TOMA UN PERIODICO Y LEE. SE SOBRESALTA) 
R. Arenales: 

Pero ¿Quién escribe esto? ¡Hijueputa! ¡Sin alma que padece de 
pena! Pobre imbécil. Idiota ha de ser de nacimiento ¿O estará 
haciendo carrera para dama de caridad? (AMENAZANTE) ¿cómo 
se le ocurre a este bruto con alma de cristiano que soy un paria 
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sin patria? ¿Cómo se le ocurre? ¿Sabe el de San Pablo y el Teche 
allá en la lejana Antioquia? 
Benedicta aguzándonos el oído de cantos de gatos y malungos, 
gatos colungos en la balumba, de la paticolenga en las noches en 
que se caían los astros y la canción de los grillos estremecía el 
alma. ¡Bruto de temple mayor! Decir que no tengo patria. Podrás 
decir que no tuve madre, porque no la tuve; tuve abuela-madre 
¿pero decir que no tengo patria? ¡Chinga cabrón!    
 
(ENTRA RAFAEL DELGADO CON EL DASAYUNO. TRAE UNOS 
PERIODICOS) 
 
Rafael Delgado:  

¿Qué pasa padrino, por que esta gritando solo?  
R. Arenales: 

Es por estos pinches cabrones periodistas en México, que si no hay 

dos que escriban bien, aparecen cien que le dicen a los dos que 

escriben, que no lo hacen tan bien como ellos que son cien.     

Rafael Delgado:  

¿Qué dice padrino? No entiendo nada.  
R. Arenales: 

Mejor vivir como tú. Sin preocupaciones. ¿Desayunamos?  

Rafael Delgado:  

En seguida “viejo”. El hambre es bien grande.  
 
(ARENALES COME Y LEE EL PERIODICO. RAFAEL DELGADO 
COME AVIDO).  
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R. Arenales: 

(MANOTEANDO) ¡Ahora si está buena! ¡Este otro dice que soy un 

perverso pederasta! ¡Pederasta! Otro ignorante que no conoce el 

amor entre los hombres. ¿Acaso no es posible que un hombre se 

enamore de otro hombre? Ya lo he dicho mil veces. Voy a fundar 

una revista donde los amores invertidos tengan cabida. Manada de 

tapados. A todos les han dado por donde ya sabemos y se hacen los 

santos de nacimiento.    

Rafael Delgado:  

¿Y como es eso que un hombre se puede enamorar de otro 
hombre? Se lo tirara por plata o por que le conviene, ¿pero 
enamorarse?  
R. Arenales: 

Cuando Praxisteles esculpió en el mudo mármol a sus jóvenes 
guerreros ¿no era el amor el que guiaba sus habilidosas manos 
para cumplir con maestría el vigor juvenil y la hermosura de los 
cuerpos varoniles?    
Rafael Delgado:  

¿Praxis que? 
R. Arenales: 

(SIN PRESTARLE ATENCION) Y cuando el resplandor de la lujuria 

acomete con fuerza sin distingo de sexo, me acuerdo de Wilde. Me 

gustaría ser como él.  

Rafael Delgado:  

¿Cómo quien? 
R. Arenales: 

Como yo. Como tú, que mas allá de una inocencia demostrada, eres 

devoto guardián, hijo, amigo, amante, amor, servicio, lealtad, y en 

duras bregas cazador de conejos en Morelia hijo mío.   
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Rafael Delgado:  

Usted podrá decirme todo lo que quiera “viejo” y nombrarme 
todos los nombres que quiera, pero yo todavía no me explico 
¿Cómo se puede enamorar uno de un hombre? 
R. Arenales: 

Conténtate con ser un pendejo hermoso, un jugador de billar 

empedernido, un fornicador de mujeres por dinero, pero al hombre 

se ama cuando su verso hace ver más clara el alma, cuando sus 

pasos siembran tempestades, cuando un huracán irrefrenable 

fenece en el pecho de un marinero de ojos verdes.  

Rafael Delgado:  

Más bien yo creo que eso no es amor, sino una trampa mutua.  

R. Arenales: 

¿Qué habla entre dientes Rafaelito? 

Rafael Delgado:  

Nada “viejo”, maldecía porque se me olvidaron sus cigarrillos 

negros. A lo mejor ser hombre es un oficio duro. Mejor ser poeta, 

se jode uno menos. (SALE)  
R. Arenales: 

¡Esforzarse es vivir, Rafaelito! No lo olvides.  

 

Sexta  Escena 

 

(TOCAN LA PUERTA. ARENALES ABRE. SON POLICIAS Y 
MILITARES) 
 
Militar:  

¿Vive en este lugar el señor Ricardo Arenales? 

R. Arenales: 

 ¡El mismo! 
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Militar: 

Queda usted notificado para salir del país. El Gobierno de México 

aplica el artículo 33 de la constitución. Tiene 24 horas para hacerlo.   

R. Arenales: 

¿De que se me acusa? 

Militar: 

De aprovechar su talento en pro de malas causas.  

R. Arenales:  

¿Quién firma la orden? 

Militar: 

¡Carranza! 

R. Arenales:  

Pues dígale a Carranza que a mi podrán desterrarme de México, 

pero a México no lograra desterrarlo de mi.  

Militar: 

24 horas señor Arenales. ¡No lo olvide! 

 

 
TERCER ACTO 
Primera Escena 

 

(HABITACION DE UN HOTEL, MÉXICO. SOLO UNA CAMA, UN 
CRUCIFIJO. SE VEN VARIAS PERSONAS RODEANDO AL POETA) 
 
Periodista:  

A decir verdad ¿no le parece extravagante dar un recital en su 

propia habitación?  

Barba-Jacob: 

La extravagancia consiste hijo mío, en una enfermedad terrible que 

he contraído.  
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Periodista:  

Excuse usted, poeta Arenales. 

Barba-Jacob: 

¡Segundo error jovencito! No soy Arenales. Soy Porfirio Barba-

Jacob. Y Mucho antes fui Miguel Ángel Osorio. A Miguel Angel 

Osorio lo asesine en Barranquilla, con un grupo de oscuros amigos a 

punta de ron y anís mientras pronunciábamos el nuevo nombre. 

Ricardo Arenales. Ya que no llevaba conmigo, nada en absoluto, 

quise despojarme de lo único que me acompañaba: mi nombre, y 

una vez mas, el acero de mi voluntad asesinó mi propio yo. A 

Ricardo Arenales lo mate en Guatemala por perverso.  

Periodista:  

¿Cómo formo su nuevo yo? 

Barba-Jacob: 

Lo forme como se forma el protagonista de una novela. Lo dedique 

a nuevas actividades, el periodismo fue una de ellas y hasta concebí 

para él nuevos vicios. Lo único que no pude dejar de ser fue poeta.  

Periodista II:  

Poeta, se dice que su expulsión de México se debió a que usted con 

una mano le prendía una vela a Dios y con la otra mano una vela al 

Diablo.   
Barba-Jacob: 

He sido un hombre de ideas claras con respecto a los sucesos que 

me han tocado vivir. Desde los tiempos en la Habana con Mella, 

Roa y Otros que fundaron el partido rojo en la isla. ¿Aquí mismo en 

México, no dije con Huerta o sin Huerta contra el gringo invasor? ¿Y 

en Perú no me toco decirle al tiranuelo de turno que jamás 

escribiría una biografía sobre su vida como la de Bolívar? ¡Ni mas 

faltaba!, la expulsión mía se debió, creo sinceramente a la lealtad 

de mis convicciones.     
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De la Rosa:  

Distinguidas personalidades que visitan esta noche, en la 

enfermedad, al mas grande poeta de América. Déjenme 

comunicarles que con previa autorización del medico, Porfirio 

Barba- Jacob, nuestro cantor excelso, ofrecerá un recital desde su 

lecho de enfermo, para mitigar el dolor con las mieles del poema. 

Poeta, el tiempo el espacio son tuyos.  

 
(APLAUSOS. BARBA-JACOB, DECLAMA CON VOZ GRAVE 
RESONANDO EN EL SILENCIO. DESDE SU CAMA).   
 
 

Barba-Jacob: 

Mi mal es ir a tientas con alma enardecida, ciego sin 

lazarillo bajo el azul de Enero mi pena, estar a solas 

errante en el sendero; y el peor de mis daños, no 

comprender la vida… 

 

(ENTRA ABELARDO REPARTIENDO TEQUILA. BARBA-JACOB VA 
A ENCENDER UN CIGARRO) 
Rafael delgado:   

¡Padrino, el médico dijo que no podía fumar! 

Barba-Jacob: 

El médico no sabe nada de prohibirme nada. ¿Si no fumo a donde 

irán las palabras que declamo? (FUMA. ASPIRA PROFUNDAMENTE) 

Ala bronca, de noche entenebrada, rozó mi frente, 

 conmovió mi vida y en vastos huracanes se rompió. 

 ¡Iba mi esquife azul a la aventura! ¡Compensé mi 

dolor con mi locura y nadie ha sido mas feliz que yo! 
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(UNA TOS REPENTINA ACOMETE A BARBA- JACOB)  
 

Barba-Jacob:  

¡Un tequila bien grande! ¡Uno solo! 

Rafael Delgado: 

Pero padrino… 

Barba-Jacob: 

(CORTANDOLO) No te entrometas con la poesía. La poesía quiere 

mojar los labios en el licor que enciende el fuego.  

(ALGUEN LE PASA UNA COPA. SE PONE EN PIE SOBRE SU 
CAMA) 
 Domador, triunfador, hombre de hierro tu grey de 

 esclavos ágiles y rudos. 

 Clava en mi carne lacerado garfio de un extraño… (TOSE) 

tormento. 
 
(LA TOS LLEGA DE REPENTE. SE DESVANECE) 
 
Rafael Delgado: 

Necesita aire, favor Salir. Los señores periodistas se pueden quedar. 

Abelardo: 

¿Y quien es usted que manda como si fuera el dueño? 
Rafael Delgado: 

Uno que tiene derecho por ser el hijo. 

Abelardo: 

(QUE HA ESTADO BEBIENDO) ¡El hijo de puta, será! (RIE A 

CARCAJADAS) 
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Barba-Jacob:  

(CON GRAN ESFUERZO) ¡Chinga tu madre cabrones! ¡Silencio! 

Salgan todos que estoy cansado y el viaje ha sido largo. Por es…o 

(LA TOS  OTRA VEZ) 
 
(TODOS SALEN: SOLO ABELARDO Y RAFAEL DELGADO 
ACOMPAÑAN AL POETA. BARBA-JACOB DICE ALGO AL OIDO DE 
RAFAEL DELGADO Y ESTE SALE) 
 
Abelardo: 

Afuera puse la caja para la colecta. 

Barba-Jacob:  

Ya mande a Rafaelito por ella 

Abelardo: 

¿Si la puse y le preste atención, por que mando al otro? 

Barba-Jacob:  

Ese otro es mi hijo. 

 
(ENTRA RAFA DELGADO CON UNA CAJA. SOBRE LA CAJA 
CUENTAN LOS BILLETES) 
 
Rafael Delgado: 

¡Mil veinte pesos! Mil veinte pesos. ¡Padrino! Ahora si vamos a un 

buen hospital.   

Barba-Jacob:  

¿Un buen hospital? ¿Esta pensando que con esa plata me voy a ir a 

un hospital? No sea huevón Rafaelito. ¿En cuantos hospitales he 

estado, a ver? 
Rafael Delgado: 

En muchos 
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Barba-Jacob:  

¿Cuáles, Los recuerda? 

Rafael Delgado: 

Hospital San José de Bogotá, Hospital general de la capital, Hospital, 

de los ferrocarriles… 

Barba-Jacob:  

(INTERRUMPIÉNDOLO) ¿Y me he curado? ¡No Rafaelito! Ahora 

mismo vas y compras cigarros, marihuana, tequila, pulque, tortillas, 

carne.  

Rafael Delgado: 

Todo lo compro, menos la marihuana. 

Barba-Jacob:  

Abelardo ve tú. En la plaza Garibaldi, con el “bolerito” que usa 

chamarra roja. Dile que es para el poeta. (A RAFAEL) No se quede 

ahí parado mijo. Vaya rápido que la noche hasta ahora empieza. 

(SALE RAFAEL) ¡Esforzarse es vivir! ¡Es vivir!  

 

Segunda Escena 

 

(UN MÉDICO ATIENDE A BARBA- JACOB, QUIEN TIENE TUBOS 
DE OXIGENO CONECTADOS A LA NARIZ. VARIOS DE SUS 
AMIGOS EN SILENCIO LO ACOMPAÑAN) 
 
Pellicer: 

El señor embajador no debe demorar. Salió a recoger a su esposa. 

El se ha mostrado muy preocupado por la salud del poeta.  

Avilés:  

Que está bastante precaria, por cierto.  

Pellicer: 

¿Eso ha dicho el médico? 



 
49 

Avilés:  

Está desahuciado parece. El mismo se esta enterrando con esa 

manera de vivir.  

Pellicer: 

¿Por qué lo dice? 

Avilés:  

¿Te acuerdas la última colecta? Se la bebió y fumó toda, no bien 

habíamos salido se su habitación. 

Pellicer: 

¿Quién te lo ha contado? 

Avilés:  

El mismo Abelardo. La semana pasada en la pulquería “El vaso de 

leche” 

Pellicer: 

¿Le crees a un borracho? 

Rafa Delgado: 

Que desgraciadamente dice la verdad 

Medico:  

Quiero prevenirlos acerca de la salud del poeta Porfirio Barba-

Jacob. Actualmente se encuentra con una tuberculosis que se ha 

ido desarrollando muy rápidamente.  
Pellicer: 

Es decir, ¿Qué el poeta ha estado bebiendo? 

Rafael Delgado: 

Y fumando, y trayendo a su habitación muchachos lustrabotas que 

lo roban todo el tiempo y que no saben que tiene sífilis.   
Avilés:  

¿Es que también tiene sífilis? 
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Medico:  

Es una tuberculosis que ha interesado notablemente el pulmón 

derecho. Habrá que hacerle una frenisectomía. 
Rafael Delgado: 

¿Para que hacerle eso que usted dice a mi padrino?  

Medico:  

Para prolongarle la vida. 

Pellicer: 

¿Así es de grave? 

Medico:  

Así es.  

Rafael Delgado: 

¡Lo malo es que no lo reciben en ningún hospital! 

Medico:  

Pero al menos el embajador debería estar aquí. El poeta me ha 

contado que en repetidas oportunidades se ha dirigido al Gobierno 

de Colombia para que le ayuden. 
Pellicer: 

¿Y qué ha dicho el Gobierno de Colombia? 

Avilés:  

Estamos esperando el embajador.  

Abelardo: 

¿Y si no llega? 

Rafael Delgado: 

¡Llegara! 

Abelardo: 

¿Pero cuando? 

 
(APARECE DE LA ROSA, POBREMENTE VESTIDO) 
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De la Rosa:  

¡He venido a ver a mi compadre!  

Rafael Delgado: 

¡Váyase! ¡Usted no es bienvenido en esta casa! 

De la Rosa:  

No es contigo con quien he venido a hablar (VA A LA CAMA DEL 

POETA) Supe que estabas muy grave y he venido para que sepas 

que nunca he dejado de quererte.  

(BARBA-JACOB FURIOSO SE DESCONECTA LOS TUBOS DE 
OXIGENO Y CON EL CRISTO QUE SOSTIENE EN SUS MANOS LO 
AMENAZA) 

Barba-Jacob:  

(HACEINDO UN GRAN ESFUERZO) ¡Hijueputa cuervo vanidoso! 

¿Quién hijueputa dejo entrar esta alimaña? Fuera. Llévenselo que 

lo mato. No tiene derecho a molestarme…en…mi…muer… (LE 

ARROJA EL CRISTO. SE DESVANECE) 

Rafael Delgado: 

(SACA POR UN BRAZO A DE LA ROSA) ¡Váyase ya! ¡Le dije que 

usted no es bienvenido! 

Avilés:  

Rafael, ¿Por qué el poeta ha reaccionado así contra ese pobre 

hombre? 

Rafael Delgado: 

Ese pobre hombre dice que es poeta. Pero es un envidioso. Mi 

padrino lo ayudo y aquí venia a comer todos los días y se quedaba. 

Hasta que se le ocurrió mandar esa carta.  

Avilés:  

¿Qué carta? 
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Rafael Delgado: 

Una carta al periódico diciendo que mi padrino le había robado 

unos versos.  

Avilés:  

¿Y por eso lo odia? 

Rafael Delgado: 

Por eso y por muchas otras cosas. Ese hombre no sabe lo que es 

trabajar. Desde que mi padrino le quitó el apoyo anda así como 

usted lo acaba de ver (AL MÉDICO) ¿Cómo se encuentra doctor?   
Medico:  

Muy mal. Habrá que contratar una enfermera y no dejarlo solo ni 

de día ni de noche. 

Rafael Delgado: 

Le diré a mi mujer que me ayude. (A PELLICER) ¿Licenciado, será 

que vendrá el señor embajador?  

Pellicer: 

Dijo que recogía a su esposa y pasaba. Lo estamos esperando. Lo 

estamos esperando. 
Abelardo:  

Los embajadores de los gobiernos no cumplen.  
Rafael Delgado: 

Este si… 

Abelardo:  

¿Por que lo dice? 

Rafael Delgado: 

Por educación. Porque es un embajador. No un borracho como tú.  

Pellicer: 

Permítame Rafael sugerirle algo prudente. Es bueno que el poeta 

descanse. Cualquier cosa, no dude en avisarme. Ojala el Gobierno 
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de Colombia pueda hacer posible el regreso a su patria. El poeta ha 

mostrado interés en regresar.  

Rafael Delgado: 

Si pero llevamos esperando mucho tiempo una ley que hicieron 

para darnos plata. Y mire, señor Pellicer, vivimos con lo que ustedes 

los amigos mexicanos nos dan. Los colombianos no quieren o 

entienden al poeta.  

Avilés:  

Eso puede ser una gran verdad. Nadie es profeta en su tierra, así 

tenga o se haya puesto nombre de profeta: Barba-Jacob. Creo que 

en Colombia no le dan la importancia que tiene. 
Rafael Delgado: 

¡Si al menos mandaran plata! 

Medico:  

Señores ¡El enfermo necesita reposo! (SALEN) 

 

Tercera Escena 

 
(HABITACION DEL POETA. SENTADO SOBRE UNA CAJA DE 
MADERA, RAFA DELGADO VIGILA SU AGONÍA. BARBA-JACOB 
ENTRA EN CRISIS. RAFAEL SE ASUSTA Y SALE. REGRESA CON 
UNA MUJER. EL POETA AGONIZA) 
 
Rafael Delgado: 

(ANGUSTIADO) ¡Dios mío, se va a morir mi padrino! 
Conchita V:  

¡Hay que ir a llamar al medico! 
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Rafael Delgado: 

Y el embajador nada que viene, ni ayer, ni hoy, ni mañana. Y mi 

padrino se nos va.  

Conchita V:  

Miren, esta reaccionando. Esta abriendo los ojos. Le esta pasando 

la crisis. Señor ¿se encuentra bien?  
Barba-Jacob:  

¿Ra…fa…el, es…tas…ahí? ¿Ra…fa…el, estás…con migo? 

Rafael Delgado: 

No hables “viejo” aquí estoy. ¿Que quieres? 

Conchita V:  

Como se le ocurre preguntarle que quiere. ¿No ve que esta 

agonizando? 

Barba-Jacob:  

¡Tengo hambre! 

Conchita V:  

¿Hambre?!!! 

Barba-Jacob:  

Si, me gustaría comer pan con mantequilla. 

Conchita V:  

Pero…  

Rafael Delgado: 

Tráigale a mi padrino lo que esta diciendo. Si uno se siente con 

hambre, pues que bueno, ¡enfermo que come no se muere! (SALE 

CONCHITA)  
Barba-Jacob:  

Rafael, ahora que estamos solos, quiero confesarte algo… 

Rafael Delgado: 

Diga padrino.  
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Barba-Jacob:  

Yo creo que los del Gobierno de Colombia no van a mandar los 

cinco mil pesos, por eso quiero que me haga una promesa y la 

cumpla, no olvide que le he prometido enseñarle, cuando usted se 

muera, el camino al mundo  de los muertos. 
Rafael Delgado: 

Así es padrino 

Barba-Jacob:  

Preste atención. Cuando este muerto haga que mi cuerpo sea 

cremado, reducido a ceniza. Se que años después, seguramente al 

final, el Gobierno de Colombia mandara por ellas para colocarme 

en el sitio que me merezco. Entrégueles otras cenizas, las de mis 

cigarrillos de marihuana o las que usted quiera. Pero a mí, cuando 

usted se muera, me trae las cenizas verdaderas.     

Rafael Delgado: 

¿Y cómo hago para llevarle sus verdaderas cenizas si estoy muerto?  

Barba-Jacob:  

¡Ya vera Rafaelito. Ya vera como si podrá. Acuérdese que esforzarse 

es vivir! Ahora tráigame el “Últimas Noticias” para que me lo lea. ¿Y 

la promesa? ¿La cumplirá?  
Rafael Delgado: 

Juro por mi muerte que le llevare sus cenizas, aunque no 

comprendo para que las quiere. 

Barba-Jacob:  

Ya verá Rafaelito, ya verá. ¿Qué pasaría con el pan y la mantequilla? 

Rafael Delgado: 

Ya vienen viejo Concepción fue por eso. Ya vuelvo. (SALE) 

 
(BARABA-JACOB QUEDA SOLO. UN NIÑO VESTIDO CON TRAJE 
DE MARINERO Y CABEZA DE CABALLO, ENTRA A LA 
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HABITACION.RETOZA SUBE ENCIMA DE LA CAMA DEL 
ENFERMO Y CUANDO VA A SALIR SE CHOCA CON UN HOMBRE 
QUE LO ATERRORIZA. SE ESFUMA LA VISION. EL POETA 
AGONIZA. ENTRA CONCEPCIÓN VARELA) 
 
Barba-Jacob:  

¡¡¡¿Qué…ha…ce…Rafael…que…no…vuelve?!!! 

Conchita V:  

Ya viene. Salió a ver un asunto a la casa. Ya regresa.  

Barba-Jacob:  

¡¡¡¿Qué…ha…ce…Ra…fa…el…que no viene?!!! 

Conchita V:  

Salió a la casa. Ya regresa. 
Barba-Jacob:  

Ya… por…favor…ya 

Conchita V:  

Entre en calma, señor Porfirio. Calma. 

Barba-Jacob:  

¡¡¡¿Qué…ha…ce…Ra…fa…el…que…n…o vi...e…ne?!!! 

Conchita V: 
Ya regresa.  

Barba-Jacob:  

¡Ya… por…favor…ya! (MUERE) 

 
(ENTRA RAFAEL DELGADO) 
 
Conchita V: 
¿Por qué te vas? Mira, el señor ya se murió.  
Rafael Delgado: 

¡No, no! ¡Ay! ¡Nooo…! 
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Conchita V: 
¡Cállate!. No grites así que los vecinos te oyen 

Rafael Delgado: 

(LLORA COMO UN NIÑO) ¡Ah! ¡No me importa que me oigan los 

vecinos! (LLORA) 

 
(TODO VA DESAPARECIENDO: EL POETA EN SU CAMA, 
CONCHITA VARELA. SOLO QUEDA RAFAEL DELGADO, 
LLORANDO SOLO, SOBRE UNA PIEDRA, CERCA DE LA PUERTA 
DEL MUNDO DE LOS MUERTOS)   
 

Barba-Jacob:  

¿Trajiste las cenizas? 

Rafael Delgado: 

Si  

Barba-Jacob:  

¿Te costo mucho esfuerzo? 

Rafael Delgado: 

Esperar cuatro años 

Barba-Jacob:  

¿Qué hizo mientras tanto?  

Rafael Delgado: 

Oír hablar de usted. 

Barba-Jacob:  

¿Y que decían? 

Rafael Delgado: 

Que nadie en el periodismo mexicano ha escrito como usted. Que 

fundó, no me acuerdo tantos periódicos. Que era el mejor en 

escribir en los periódicos, los perifonemas o todas esas cosas que 

usted escribió.  
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Barba-Jacob:  

¿Y el embajador llego?  

Rafael Delgado: 

Vino con la señora a la madrugada, despuecito que usted se murió. 

Barba-Jacob:  

¿Y las cenizas cómo las recupero? 

Rafael Delgado: 

Hice como usted me dijo cuando se murió. Sus cenizas las llevaron 

al lugar de los hombre ilustres. Espere la oportunidad para 

apoderarme de ellas.  

Barba-Jacob:  

¿Y…?  

Rafael Delgado: 

Cuatro años duraron en este lugar hasta que el Gobierno de 

Colombia Mando un grupo de poetas y funcionarios. Eran como 

cinco para qué se las llevaran.  

Barba-Jacob:  

¿Y qué hizo…? 

Rafael Delgado: 

Esa noche los invité a la casa y comencé a contarles cosas sobre 

usted y Concepción los emborrachó con pulque y tequila. Estaban 

como locos. Recitaban sus versos y se quedaron dormidos. Ahí 

aproveche para cambiar las cenizas.  

Barba-Jacob:  

¿Y con qué cenizas las remplazo?  

 

Rafael Delgado: 

Con las cenizas de los cigarrillos que se fumaron esa noche y unos 

versos que se quemaron.  
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Barba-Jacob:  

Eso fue lo que se llevaron. 

Rafael Delgado: 

Si señor 

Barba-Jacob:  

Muy bien, Rafaelito. Ahora cumpliré mi promesa. Iras conmigo por 

el camino de los muertos. Dame las cenizas.  

 
(RAFAEL ENTREGA LAS CENIZAS. BARBA-JACOB CON ELLAS 
PLANTA UNAS SEMILLAS)  
 

Rafael Delgado: 

¿Qué hace padrino, que se demora tanto?  

Barba-Jacob:  

¿Qué dice Rafaelito? 

Rafael Delgado: 

Nada viejo, que me abrace que hace frio, me acuerdo de Bogotá, 

ese veinticuatro de Diciembre que no acababa… 

Barba-Jacob:  

(ABRAZÁNDOLO) Acabará Rafaelito. Acabara. Todo se acaba un 

día. Todo será polvo. Entonces el único polvo que nos queda, será 

el propio. Todo acabara Rafita, todo. Al final, no olvides, Jesús amo 

a los hombres más allá del bien y del mal. Ojala se acuerde de 

nosotros. Vamos. Vamos a dormir definitivamente Rafaelito. 

Caliénteme una aguade panela con tequila y anís, esta noche tengo 

cita con unos amigos que vendrán del más allá a visitarme.    

Rafael Delgado: 

¿Del más allá de donde?  

Barba-Jacob:  

Del más allá de la bruma en donde nacen los vientos… 
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Rafael Delgado: 

Padrino tengo mucho frio… 

Barba-Jacob:  

Vamos Rafaelito, vamos a dormir.  

(SE ABRAZAN Y CAMINAN EN DIERECCION A LA PUERTA DEL 
MUNDO DE LOS MUERTOS QUE SE ABRE PARA RECIBIRLOS. UN 
CORO DE JOVENES DESNUDOS, CON FLORES, LOS DESPIDEN)  
Coro Jóvenes: 

Mi vaso lleno 

El vino de Anahuac 

Mi esfuerzo vano 

Estéril mi pasión 

Soy un perdido 

Soy un marihuano 

A beber 

A danzar al son de mi canción… 

 
(TODOS SE VAN)   

 

 

 

 

 

FIN 

 

 

 

 
                                                           
i
 LOS FRAGMENTOS DE LOS POEMAS QUE EL POETA DICE EN ESTA OBRA, SON DE SU AUTORIA.  


